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DOS PALABRAS. 



¿Cuál es el pensamiento capital que me he 
propuesto al escribir el presente libro? Antes 
de contestar á esta pregunta, quiero que 
conste que no me propongo hacer alarde de 
sonetista, ni demostrar que puedo vencer la 
desesperación impuesta por Apolo á la ma- 
yor parte de los escritores que se empeñan 
en cultivar este género poético; lejos de eso, 
la forma del libro en estancias de catorce 
versos no tiene otra razón ni otro origen 
que haber yo empezado á describir así los 
diversos asuntos que en el mismo se com- 
prenden, y haberme parecido muy luego 
que, tratándose de la pintura 6 descripción 
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de asuntos aislados, aun cuando en el con« 
junto presida un pensamiento, una tenden- 
cia ó un propósito, el soneto era, por su con- 
textura, propio y adecuado para el caso. 
Habríame inclinado siempre á la regularidad 
en las estrofas, pues no suelen serme simpá- 
ticos los caprichos en las variedades métri- 
cas, ni cosa que se asemeje á aquellas extra- 
ñas espirales, cuadros geométricos y pirámi- 
des del revés, con que cierto gusto literario, 
en algún tiempo de moda, presentaba las 
poesías líricas, empezándolas por estancias 
de versos endecasílabos y acabándolas con 
estrofas de una sílaba, porque no había de 
una letra, ó porque no tenían expresión 
aislada los signos de la prosodia; que de otra 
suerte, un acento, una admiración ó un 
punto habrían bastado para terminar en el 
papel aquellos embudos del pensamiento y 
aquellos alhamares, flecos, borlas y guarda- 
malletas de la fantasía, que marcaban cierto 
gusto charro en el vestir del ingenio. 

Tampoco puedo decir con verdad que lle- 
vara un plan preconcebido (y con esto entro 
en materia y contesto á la pregunta) cuando 
tracé las primeras composiciones. En este 
libro, más que un propósito, lo que hay es 
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IX 

un resultado. Cuando se está en la vida pri- 
vada y nuestras atenciones son concretas y 
estrecho nuestro círculo, las manifestaciones 
del mal se nos presentan en pequeño, espe- 
cialmente si, perteneciendo á las gentes de 
buen vivir, escogemos para nuestra sociedad 
entre las personas dignas de nuestro trato. 
Pero cuando se va, como á mí me ha tocado 
ir, á la vida pública, es mayor, por necesi- 
dad, el alcance de nuestra vista y más difícil 
sustraernos á conocer la extensión de la mi- 
seria; y sucede, que si hemos llevado limpia 
la conciencia y procurado conservarla, el co- 
nocimiento de las cosas como son deja en el 
alma cierto rastro de amargura. Este es el 
libro, ó por lo menos la primera mitad del 
libro. 

Hay en su segunda mitad referencias á la 
historia y á los sucesos ordinarios de la vida 
humana, donde no todo es enteramente tris- 
te, y aun componen, como por vía de des- 
canso, la última sección de las cuatro en que 
esta colección de sonetos se divide, temas 
agradables y á las veces entretenidos y joco- 
sos; pero constantemente he tomado algún 
punto de vista que incline el espíritu del lee* 
tor hacia el bien; sin llevar en ello preten- 
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siones didácticas ni docentes; sólo por ser yo 
quien soy; porque así cuadraba y correspon- 
día á la interna protesta que el alma honrada 
formula contra el mal donde lo encuentra; y 
habría sido en vano que yo hubiera tratado 
de alejar esta parte subjetiva del trazado y 
confección de mi obra. 

Prevengo una observación que pudiera 
hacérseme suponiéndome inclinado hacia lo 
antiguo. No; no pertenezco á los laudatores 
temporis acti; creo que la humanidad pro- 
gresa, aunque lentamente, y que este tiempo 
es mejor que los anteriores en cuanto á or- 
ganismos públicos, en cuanto á la general 
cultura, y en las no siempre bien entendidas, 
pero indudables conquistas de la libertad y 
del derecho. Mas hay dos puntos, bien que 
cualquiera de ellos valga por sí solo tanto 
como todos los demás, en los que considero 
á mi tiempo inferior á otros, es á saber, en 
las virtudes individuales (sin excluir las que 
se refieren á los deberes con la patria), y en 
los fundamentos y costumbres de lá familia. 

Aparte del especial descreimiento religio- 
so, es tal la indiferencia que se siente por los 
dos graves conceptos que acabo de definir, 
que, á juicio mío, se camina á pasos agigan- 
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XI 

tados hacia un estado social escéptico de fu- 
nestísimas consecuencias. Quien viva lo verá. 
Entre tanto, aquí queda la queja amarga 
de este libro y aquí queda mi protesta, valga 
por lo que valiere. 

Rafael Serrano Alcázar. 

Octubre de i883. 
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LA CORONA 



El mal que en estos versos se pregona 
Es el que se publica y sobresale. 
Ni de anónimo el canto se prevale, 
Ni á la vida privada se eslabona. 

Mas si acaso algún necio á su persona 
Escudriña retrato que le iguale, 
Sepa bien que por necio sólo vale 
El precio que le pongo en la corona. 

Cuando los vicios son de este calibre 
Es la propia conciencia fiel del peso. 
Aunque el son de la sátira no vibre. 

Concurran el culpado y el ileso: 
Quien escuche sereno, aquí está libre; 
El que sienta rubor, está aquí preso. 
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LA CORONA DE MI TIEMPO. 



I. 
LA CORTE DEL BANDIDO. 



El polvo que levanta con su coche 
Nos anubla los ojos y nos ciega. 
En medio del gran mundo no sosiega: 
De día la carroza, el frac de noche. 

Todo el que ve su fausto y su derroche 
Sabe el origen de su historia lega: 
Él jamás heredó, pero se pega 
Al público tesoro como un broche. 

Tan sólo conoció mesas frugales... 
Mas ved de aduladores su atrio lleno 
Que se disputan ser sus comensales. 

¡Ahí está el mercader! Si el desenfreno 
Es ley moral, honráis sus bacanales: 
A monarca tan vil, trono de cieno. 
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II. 
AVES DE RAPIÑA. 



¿Cómo pasa por grave personaje? 
¿Cómo escaló altos puestos tan ufano 
Si no sabe ni hablar en castellano 
Y lo poco que dice es un ultraje? 

¡Por eso! ¿Lengua? un hacha de abordaje; 
¿Conducta? de reptil ó de milano; 
Puertas falsas ó sombra, y centimano, 
Presa le dan al fín porque no raje. 

¡Desgraciada nación en que estos seres 
Hallan hueco en políticas costumbres! 
Falta ya la noción de los deberes; 

Faltan de la moral claros vislumbres; 
Faltan para el bandido caracteres, 
Ó la Guardia civil sobre las cumbres. 
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III. 
EL TRÁNSFUGA. 



Político de audaz movible planta, 
De su bandera hay ya en las plegaduras 
Tales trapos, remiendos y costuras, 
Que el viento á duras penas la levanta. 

Mas ¿por qué su conducta nos espanta 
Si en esas protectoras espesuras 
Al tránsfuga le esperan las alturas 

Y en cada campo nuevo se agiganta? 
No le culpéis; que sus victorias ciertas 

Son porque la conciencia, hecha jirones. 
Dejó las aras del honor desiertas. 
¡Moral! ¡Virtud! Arríen sus pendones; 

Y pues todos al mal abren las puertas, 
Triufe el bribón en mundo de bribones. 
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IV. 
EL CUCO. 



Es potentado y pastelero ilustre 
En políticas lides: sacerdocio 
Que ejerce con altura, y no Jiay negocio 
Que, de su casa en interés, se frustre. 

Egoísta y farsante, mas con lustre; 
En donde hay que coger activo socio; 
Visitando eminencias mata el ocio; 
Donde el éxito está va su palustre. 

¿Empeñar la palabra? Déla el vulgo, 
Que porque pecha se llamó pechero; 
Mas no caiga el señor en tal repulgo. 

¿Y todos abrís paso al caballero? 
¡Ah, sociedad menguada en que comulgo: 
Tu dios y tu verdad son el dinero! 
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V. 

ESCALA SEGURA. 



¡Que es una nulidad! ¿Qué importa eso? 
No entenderá á Terencio ni á Catulo; 
Mas bien claro se ve que el ser tan nulo 
No le estorbó para llegar á Creso. 

Es de todo salón el embeleso 
Con estricta justicia, y no le adulo; 
Que no hay frac cual su frac... ¡Gallardo mulo 
Que el reino de la moda lleva en peso! 

Es además político, y sostiene 
Que no hay en influencia quien le tosa 
De Cádiz á las faldas del Pirene. 

Mas, ¿qué tiene en su vida misteriosa 
Para tanto subir? ,iQué es lo que tiene? 
Aire gentil y una mujer hermosa. 
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VI. 
EL MUDO. 



Ni habla ni paula * el bueno de Prudencio, 
Aunque asi sin hablar es buena maula; 

Y lo que yo presumo es que sí paula, 
Si paular es hablar con el silencio. 

En seguir, pro gauderCy á algún Gaudencio 
Aun callado pudiera poner aula; 
Va á los banquetes, y callado embaula 
Háblese de Berlín ó del Provencio. 

Callando se le estima por constante; 
Viste bien y hace gestos alienando, 
Con lo cual aparece hombre importante; 

En nada da opinión, mas va avanzando; 
Ya sin saber francés estuvo en Gante; 

Y en fin, es Senador, pero callando. 
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VII. 
EL INGRATO. 



Das á la tierra cuando abril asoma 
Leve granillo con el germen lleno, 

Y la tierra, abrigándolo en su seno, 
Te devuelve una flor, rica de aroma. 

Al león de la selva el hombre doma. 
Su fiero natural torna sereno, 

Y usando la caricia en vez del freno 
£1 pan la fiera de sus manos toma. 

Del bien, tan sólo en ti no hay huella impresa; 
Lo niegas, y te duele en tu arrebato 
Como dardo que el pecho te atraviesa. 

¡Hiere á tu bienhechor; calumnia el trato; 

Y que el mundo conozca cuánto pesa 
Un favor en el alma del ingrato! 
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VIII. 
SU IMPORTANCIA. 



De SU gran tratamiento no hace ausencia; 
Y es tal su presunción y petulancia, 
Que las gentes le llaman Su Importancia 
En lugar de llamarle Su Excelencia. 

Es juez supremo y suma competencia; 
No encuentra en derredor mas que ignorancia; 
Todo ocurre por él, y aun, en sustancia. 
Hizo Dios la creación con su anuencia. 

Nació tan subalterno, sin embargo. 
Que, aun cuando, hinchado, á los extraños befe, 
Devora de la ira el fruto amargo 

Al ver que, donde está, cualquiera es jefe. 
Es un chisgarabís hecho de encargo 
Y, en resumen, un pobre mequetrefe. 
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IX. 

EL NECIO PUBLICO. 



Es de necios modelo, ejemplo y pauta; 
No hay con sus necedades finiquito; 
Si rompe á hablar, en cuanto toca pito 
Como él todo está hueco suena á nauta. 

Con ideas ajenas que se incauta 
Pasa allá en su lugar por erudito; 
Y es casi un orador en el circuito 
De los de devenir, vide y estauta. 

Contonea su cuerpo, el puro enciende, 
Mira así por el hombro y al desquite; 
Se cuida de su ropa, y 'se comprende 

Porque no hay quien en cascara le imite: 
Es un tonto de feria, y si se vende, 
Pagado en buena ley valdrá un ardite. 
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X. 

EL PERVERSO. 



Ni un minuto de paz: sueña con ira, 
Despierta revolcándose entre abrojos, 
Sangre del corazón brota en sus ojos 
Y es aire d^ volcán lo que respira. 

Herir y más herir: la daga tira 
En multitud anónima, y enojos 
Le causa no mirar en sangre rojos 
Los muertos en montón ó ardiente pira. 

¡Guerra á la humanidad!... ¿Es su madrastra ? 
No, que el hijastro es él: dañoso y ñero, 
Saca amargura si panales castra; 

Y en la tierra, por lóbrego sendero, 
La bola de sus crímenes arrastra 
Cual vil escarabajo pelotero. 
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XI. 
FRAY LUCAS. 



Respira por do quier mística esencia, 
Viste siempre de negro y anticuado, 

Y aunque hace vida pública, es soldado 
Que en sus huestes filió la Omnipotencia. 

¿Tolerancia de cultos? Su conciencia 
Está sobre el deber del Diputado, 
Aunque elástico luego en lo privado 
Llegue en la libertad á la licencia. 

Yo lo he visto sin mitras ni pelucas. 
Animado y con son de abejaruco. 
Tratar de convertir á las frailucas. 

Conozco bien tu altar y tu tabuco, 

Y pues con tales prendas te acurrucas. 
Fray Lucas celestial, no eres mal cuco. 
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XII. 

EL MISMO. 



Sacristán colector que compra y vende, 
Nacido en este siglo como pulla; 
Con ese levitón medio casulla 
Y ese aspecto infeliz del que no entiende: 

Ya el pensamiento, cuya luz te ofende, 
Va á lanzar las ideas en patrulla 
A arrancarte el disfraz de la cogulla 
Con que espantas la sombra, astuto duende. 

¿Por qué revuelve así tu astucia avara 
Lo eterno con lo humano y pasajero 
Como si en tí el Creador se confiara? 

Has de saber, hipócrita fullero, 
Que si Dios un ejército formara 
No te llevara á tí ni de ranchero. 
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XIII. 
EL LICENCIADO. 



Me dieron la licencia... de presidio. 
En donde estuve por cuestión de cajas. 
Allí aprendí de varias zarandajas: 
Saber sólo mi letra era un fastidio. 

Porque uno se cayó — casi un suicidio — 
Volví á verme durmiendo en malas pajas; 
Mas pinté un documento... algo de alhajas, 
Pagáronme en indulto, y aquí lidio. 

Vine á este barco que el Gobierno embrea, 
Y á fuerza de remar, me han colocado. 
— ¡Buena hoja de servicios! Su ralea 

No es, con todo, excepción, ni usté el culpado: 
Ese imbécil Ministro que lo emplea 
Es aquí quien debiera ser ahorcado. 
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XIV. 
JUAN LUCEÑO. 



¿Se acabó la verdad? ¿No hay ya banderas? 
Política ¿es no más que algarabía? 
Ved una capital: manda... García; 

Y cuando caigan, mandará... Contreras. 
Es Juan Luceño alcalde de Valderas, 

Y á negocios del pueblo viene un día: 
El cacique que manda en él confía, 
Mas Luceño con ambos parte peras. 

A Contreras, de noche, á horas de sueño; 
¡Al otro al sol, en donde el jefe mande! 
Mas ¿quién es el taimado Juan Luceño 

Que tiene un pie en Montoro y otro en Bande? 
Un cuco de lugar, que hace en pequeño 
Lo que se hace en la corte más en grande. 
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XV. 

EXCELENTÍSIMO SEÑOR. 



Uno de los más graves de los necios, 
Que por Dios viste frac en vez de jalma, 
De elector alcanzó renombre y palma 

Y corrió temporales de los recios. 
Patriota, tuvo al fin su hora de aprecios, 

Y sin verse al espejo de su alma, 
Aceptó una cartera con gran calma 
Como hacen otros mil Brutos y Decios. 

No dirá «yo gobierno» ni «administro.» 

Y aunque hace que la prensa de él informe 
Con bombo, con bocina y hasta sistro. 

No hay quien encubra su ignorancia enorme. 
¿Y qué plan ha llevado al ser Ministro? 
;E1 de ver su retrato de uniforme! 
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XVI. 

LUZ Y SOMBRA. 



¿Sabio y malo? pues guárdate ese sabio; 
Que si mucho aprendió, más, codicioso, 
Ha aprendido á esgrimir sus garras de oso, 
Al capital ajeno haciendo agravio. 

¿Que conoce el sánscrito y el arabio? 
Mas no conoce el sello vergonzoso 
Que, con lenguaje eterno, al vicio odioso 
Impuso en Nazareth augusto labio. 

¿Qué importa que alimente su memoria 
Quien, con mengua del genio que le guía, 
Tanto codicia el oro cual la gloria? 

No cabe con maldad sabiduría: 
Yo alguna vez publicaré su historia 
Y ya no será sabio, será arpía. 
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XVII. 
EL NUEVO CUÑO. 



Es don Venancio archiducal persona: 
Comerció al por mayor en avellanas, 

Y ya cuenta edificios por manzanas 

Y acopia la moneda pelucona. 
Bebe los vientos por llevar corona, 

Duérmese conde en ilusiones vanas, 

Y despierta marqués por las mañanas 
Porque tiene un amigo en la poltrona. 

Sus sobrinas, alegres campesinas, 
Lavan, con saya y moño, en fresco río... 
Tituladle «marqués de las Pamplinas;» 

Que él pagará de un golpe su extravío 
Cuando vengan del campo sus sobrinas 

Y en medio de un salón le llamen tío. 
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XVIII. 
ALCALDE PERPETUO. 



Es en mísero pueblo siempre alcalde; 
Piel de camaleón lleva por capa; 

Y asido al municipio como lapa, 
Parece su añción servir de balde. 

Sin rubor que le azote ni le escalde, 
Con engaño ó terror la vara atrapa; 

Y ni dejó un provecho de su etapa 

Ni hay en el mundo quien sus cuentas salde. 

¿Conque no os hizo bien? ¿Conque engreído. 
Peina de sus enredos la madeja, 
Con el oro del pueblo enriquecido? 

Pues si tanto persiste y no se aleja, 
Ó tenéis el tirano merecido, 
Ó arrojad esa infame comadreja. 
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XIX. 
EL MASÓN. 



La convenida seña... hondo sigilo... 
Recóndito lugar... el juramento... 
Hay que minar el mundo en su cimiento... 
No haya, por. lince, quien descubra el hilo... 

Tal fué la sociedad tempore tilo 
Que se llamó secreta. Mas un viento 
Huracanado le arrancó su asiento, 
Y alumbra el sol el tenebroso asilo. 

; Y aun vosotros estáis? ¿Hay quien me explique 
Cuál es vuestra misión? ¡Salid á vistas! 
El geométrico signo ¡al alambique! 

La libertad que amáis, en sus conquistas. 
Con su piqueta derribó el tabique, 
¡Y ya nada hay secreto, oscurantistas! * 
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XX. 

ELNEQ, 



no es tan $ólo q(ue corriente iíripía j 
rde sus maléficos raudí^les.. . ' 
1 defiende la fe? ¿Bonzos venales 
uda en $u región rechazaría? < : 

irtad, muñidores! ¿Quién os fía , 
abra de Dios? A empresas tales . . 

^a olor á incienso y catedrales; . 
íncerado ropón de sacristía, 
glorias del pintor de lo divino! 
no, Pidal... ¡así se lucha! 
jroso Pelayo abre el camino: 
léis?... ¡Ah pobres! vuestra audacia es mucha; 
esos pinceles y ese lino 
ad de religión: ya se .os escucha, . 
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Mi historia es llaneza, 
Sin nombre que afrente. 
Mas ved con certeza 
Que está en lo que reza 
La vaga tristeza 
Del tiempo presente. 

Virtud y dulzura 
Dan plácida calma. 
De vicios la hartura, 
Del mal la locura, 
La atmósfera impura 
Laceran el alma. 



Abriendo los ojos 
Me hallé peregrino. 
Los pies llevo rojos. 
Si no os causa enojos 
Andar por abrojos, 
Seguid el camino. 
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PROBLEMAS Y DESASTRES. 
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I. 
EL VOTO. 



Ya no es el César: en su altiva frente 
Ya no ostenta de hierro la corona. 
¡El rey es vuestro hermano, y eslabona 
El trono á vuestro hogar, dulce y clemente! 

La ley es la que manda. La corriente 
De libertad vuestro derecho abona. 
¿Y aun presta el voto el que la fe pregona, 
Iracundo, venal ó indiferente? 

No; el moderno castillo alzad seguro, 
Que os vais á cobijar bajo su techo. 
Pensad que ha de crecer al pié del muro 

El árbol de la vida del derecho: 
No deis á su raíz peñasco duro; 
Tenga en vuestra virtud fecundo lecho. 
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II. 

LA URNA. 



Féretro del pudor¿ mina sombría 
En cuya boca rompen cual mujeres 
Esos padres conscriptos sus deberes 
Por interés venal ó cobardía: 

Trasparenta tu cárcel en un día 
Cuando la mano del traidor tuvieres, 
Y salgan á la luz los mercaderes 
A quienes su nación da señoría. 

¡Oh! yo los vi: de amigos muy queridos 
Era falange; todos, los primeros 
Anhelaban votar como aguerridos. 

Cuestión vital y todos companeros. 
«A leer...» y de cien comprometidos > 
¡Faltaron veinticuatro caballerosi . - 
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iir. 

EL NEGOCIO. 



¿Exccrari tu nombre el labio mío 
Ó á tí mi freate rendiré cautiva? 
¿En tí no arranca la Bretaña altiva, 
Esa Roma del mar, su poderío? 

¿No eres tú la corriente cuyo brío 
De la tierra los gérmenes aviva? 
¿No eres rey de mi tiempo, y quien te esquiva 
Sucumbe miserable en el vacío? 

Dios del lucro: si espléndida victoria 
Te debe la materia que agigantas, 
Deja á mi patria corazón y gloria. 

Tú el mar detienes, ó el peñón quebrantas; 
Ella en Dios y en el arte hizo su historia: 
¡Nunca su corazón rinda á tus plantas! 
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IV. 

JUEGO LIMPIO. 



¿Es el juego un delito? caiga el duque. 
¿No se puede evitar? triunfe el pecado: 
No una ley con el rico blasonado 
Y otra con los del mus y los del truque. 

¿Que hay garitos, do van los del balduque, 
Con encerrona y pego y amarrado? 
Dad el ejemplo, caiga el potentado; 
El daño está en el mar y no en el buque. 

¿Cómo queréis que aparten sin farfullas 
Los que juntan las sotas y los reyes 
(Aunque deis, con cortejo de patrullas, 

Más reglamentos que inventara Sieyes) 
Del juego de los naipes las marrullas, ^ 
Si no se juega limpio con las leyes? 
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V. 

EL CONVITE. 



Pero ¿será verdad? Si sus empresas 
Dependen del gobierno del Estado, 
¿Cómo van al banquete y á su estrado 
Ministros entre duques y duquesas? 

¿Hay terreno neutral? En tales mesas, 
¿No será cual llevarme al magistrado, 
En vísperas de dar pleito fallado, 
Entre las redes del obsequio espesas? 

¡Ah! quizás del pudor la débil barca 
No zozobre de sirtes al contorno... 
Mas siento como olor á infecta charca; 

Ese mundo social no es simple adorno; 
Hay delitos que el Código no marca; 
Diré su nombre en fin: alto soborno. 
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VI. 

OTRA MORAL. 



Gente honrada y cabal allí se ^unta, . 
Incapa;5 de bajeza y de delito: 
El más modesto y pobre alzará el grito 
Si sobre honor la duda se le apunta. 

Mas ea cabildo la fracción se ayunta 
Porque hay una elección en un distrito: 
¡Al soborno! ¡amena:{as! guerra y chito; 
Victoria, ó la fracción se descoyunta. 

Y va el carro triunfal con lodo al cubo. 
¡Calumnial Y en la cárcel se comprimen 
Los fueros del que audaz su fe sostuvo. 

¡Acta falsa! y desprecio á los que gimen. 
Se roba posición á quien la obtuvo... 
Mas, pues todo es política, ¡no hay crimen! 
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VII. 
EL OFICIO. 



Perfecto es abogado y arquitecto: 
¡Dos carreras! Su padre, aun en la cuna, 
Se afanó por abrirle la fortuna 
Sin contar con la huéspeda: Perfecto. 

Se dio á ser hombre público. En efecto. 
Sube su gente y sube hasta la luna; 
Caído, dos carreras, y en ninguna 
Busca el trabajo, afán del hombre recto. 

Política ¿es oficio? De bandidos. 
Cargos tened, si es vuestra la campaña; 
Mas trabajad, si os encontráis vencidos. . 

Desterrad ese vicio que os empaña, 

Y acabarán famélicos partidos 

Y podrá haber ideas en España. 
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VIII. 

PICANA. 



Mayoral fué su abuelo, gozó estima, 

Y juntó con trabajo algún dinero; 
Su padre, conocido posadero; 

Y él, un labradorcete de tarima. * 

Tiene un hijo, que es novio de su prima; 
Ésta es pobre, y es hija de un carrero, 
— «¿Cómo tal? ¡aunque fueras carnicero! 
Primero eres soldado, ó vas á Lima.))— 

Así Picana al hijo enamorado, 
Midiendo con sus rústicos compases, 
Pinta y rebaja el desigual estado. 

Tal es la sociedad, tales sus fases. 
Demagogos, ¿qué habréis adelantado 
Con suprimir, por altas, altas clases? 
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IX. 

EL CRÉDITO. 



c(La nación que más debe es la más rica.» 
Semejante aforismo este otro abona: 
La sarna es un gran bien, porque ocasiona 
El placer de rascarse cuando pica. 

«Yo debo, luego valgo.» Así se explica 
El más docto saber en la Sorbona; 
Mas yo, hombre antiguo, una onza pelucona 
Prefiero á mi prestigio en Costa Rica. 

Conozco las ventajas del erario; 
No dudo de que el crédito es muy bueno; 
Mas confesadme al fin que es temerario 

Comerse el porvenir con desenfreno, 
Ya que no nos parezca estrafalario 
Gastar por cuenta del bolsillo ajeno. 
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X. 

UNA FRIOLERA. 



-«¡Un banco nacional! ¡Cajas de pobres! 
[uién puede pensar?... ¿Cómo se ahorra? 
cias que la limosna al fin socorra, 
que antes eran oros hoy son cobres, 
-ruégo, el impuesto: en páramos salobres 
labrar, ó tener cabra machorra, 
üstado te apura y te desgorra, 
5 fuerza que por último zozobres.» — 
¡ce bien, y no tema que le hostigue 
ictT en un decenio economía, 
buscarla en el pueblo yo me obligue, 
as id y averiguad por gusto un día 
nto importa en die^ años lo que sigue: 

tlES, TOROS, TABACO y LOTERÍA. 
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XI. 
CASI NADA. 



Diezmo, primicia, renta alcabalaria, 
Juro, bagaje, impuesto de millones... 
jOh! ¿cómo soportaban las naciones 
Tanto enredo en su escala tributaria? 

Simplifiquemos, ved: territorial, pecuaria, 
Subsidio, coches, puertas y balcones, 
Herencias, compras, cambios y cesiones, 
Por cancelar la deuda hipotecaria; ' 

Consumos, los recargos provinciales, 
De minas, de portazgo, puente y faro, 
Por guerra, por arbitrios, por las sales, 

Por ese perro inglés que llevas raro, 
Por cédulas, sin señas personales, 
Y por decir «abur.» ¿No es esto claro? 
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XII. 
JUSTICIA. 



Es igual: juicio público ó secreto, 
Arbitrio ó garantías procesales. 
No os canséis, el origen de los males 
Está más hondo, y á la prueba os reto. 

¿Cabe el Turia hay Jurado y da respeto? 
Son de honradez sus títulos cabales. 
Mas ved otros Jurados, cuan venales 
Tomsfn de las pasiones su decreto. 

Breve sí, pero público ó privado, 
No es el procedimiento lo que vicia. 
Ni en vieja ó nueva forma está el dechado. 

Mate el genio del bien á la malicia; 
Competencia y virtud al magistrado, 
Y ¡ay del vil criminal! habrá justicia. 
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XIII. 
I PASO! 



((No jnás que el Calendario y la Gaceta. 
La prensa, si sus límites ensancha, 
En su torpe bullir enloda y mancha 
Lo que el santo deber siempre respeta.» 

¿Quién plañe con tan lúgubre trompeta? 
¡Bah! sombra triste, guarda la avalancha. 
Que aunque eres pobre fósil, si te engancha, 
Vas á hacer al infíerno la maleta. 

¿Quién pone dique al sol? ¿Dónde hay guarida 
Para vivir sin él? ¿Qué otro ardimiento 
Fecunda el germen que la tierra anida? 

¡Como en natura el sol del Armamento, 
Del alma racional fuente de vida 
Es y será la luz del pensamiento! 
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XIV. 

RUINAS DEL ALMA. 



De nada nada brota: Dios no es dueño 
De las leyes del orbe, y someterme 
Al absurdo resisto. Plugo hacerme 
A natura, cual piedra y como el leño. 

Ese Dios personal, de humano ceño, 
Que alegra 6 pasma á la ignorancia inerme, 
Es en el mundo la razón que duerme, 
Dejando paso á la quimera el sueño. 

¿Así decís? ¡Oh, no! si vuestra ciencia 
Inunda el mundo en cenagoso río. 
No, no dejéis mi pecho sin creencia. 

Los que seguís ese pendón impío, 
Negra nube que ahoga la conciencia... 
¡O mostradme otro Dios, ó dadme el mío! 
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XV. 

EL SUíCIDIO. 



¿Qué es lo que pasd? La corriente impía 
¿Cómo tantos espíritus inunda? 
¿Cuál es el antro donde en charca inmunda 
Se cuaja este dolor? ¿Quién nos lo envía? 

¿No hay una voz en tanta gritería 
Que al suicida detenga? ¡Oh, baraúnda, 
Qué te pido yo á tí, cuando fecunda 
Tu vértigo infernal la rebeldía! 

Amargura letal te desazona, 
¡Oh triste!... ¿Qué imaginas?... ¡no, detente! 
¿Quién á la eterna noche se abandona? 

Si el calor de la fe tu pecho siente, 
No te inquiete del mundo la corona. 
Que llevas la de Dios sobre tu frente. 
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XVI. 

ANTE LA ETERNA MISERICORDIA. 



Soy el alma angustiada del suicida. 
Deshonor, interés, mortal querella... 
¡No pude más! ;dudé! Corta, si es bella, 
Es ¡ay! al padecer, larga la vida. 

Me olvidé de tu amor: mi mano erguida 
Arrojó con el arma la centella, 
Y mi sangre vertí: la sangre aquella 
Que á Tí mi madre te pidió rendida. 

Vi á la muerte sus fauces; perdí el giro 
De mi paso en la tierra... y en lo interno 
De mi ser, te nombré. ;No, no deliro; 

La fatídica senda del averno 
Tú borraste ante mí por un suspirol 
¡Padre mío, perdón, yo me prosterno! 



L 
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XVII. 

DRAMA ÍNTIMO. 



EL JEFE DEL PERSONAL. 

— Es funcionario honrado y de provecho, 
Y tiene muchos hijos. 

EL MINISTRO. 

— Pues en crudo 
Digo á usted que cesante. No saludo 
A quien lo recomienda. Es mi derecho. 

Ya pusiste la fírma, ya está hecho. 
Favores brindas, de tu altura escudo; 
Mas mira el cuadro del hogar desnudo 
Donde honra, paz y amor tuvieron techo: 

La ropa de sus hijos en un lío... 
¡Oh dolor! son sus restos. ¿Y mañana? 
Mañana, cuando el sol su hogar sombrío 

Ilumine, el sayal de tosca lana 
Sus hijos no tendrán, muertos de frío, 
¡Ni un pedazo de pan su madre anciana! 
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XVIII. 
LA RAZÓN DEL DRAMA. 



EL MINISTRO. 

—¿Se han corrido las órdenes? 

EL JEFE DEL PERSONAL. 

— Anoche. 

EL MINISTRO. 

— ^Diputado contento, y adelante. 
¡Sobón anduvo! 

EL JEFE BEL PERSONAL. 

— Como que es amante 
De una hermana del tal, y este desmoche 
Nos causa con su amor. 

EL MINISTRO. 

— ¡Será reproche 
Que toque á su conciencia! 

EL JEFE DEL PERSONAL. 

— jEs un danzante 
El nombrado! 

EL MINISTRO (toca cl timbre.) 

— Uno más. Cubre vacante. 
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EL PORTERO. 

— *¿Ha llamado vuecencia? 

EL MINISTRO. 

— Al punto el coche. 

¡Genio de la ambición, qué hábiles lazos 
Tiendes á quien te sigue y lo electrizas! 
¡No me lleves jamás sobre tus brazos 

Donde haya que dejar, entre cenizas, 
El propio pundonor hecho pedazos 
Y la conciencia pública hecha trizas! 
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XIX. 
EL GOBERNÁCULO. 



Aquel tiempo pasó: raza apostólica, 
Que en el mundo sembró fruto prolífico, 
Alzó en la libertad pendón magnífico 
Frente á la tradición turbia y simbólica. 

Lucharon como buenos, y en católica 
Unidad, cada cual se irguió vivífico. 
Hoy no suenan, con tanto jeroglífico, 
Ni la lira de Osián, ni el arpa eólica. 

La política, escuálida y raquítica, 
De intereses bastardos en el piélago, 
Ya no es ciencia, ni es arte, ni es política: 

Camaleón con alas de murciélago; 
Sacerdocio de farsa genetlítica; 
De islas inhabitables archipiélago. 
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XX. 

LA HORA FÚLGIDA. 



¿Y no acabará nunca lo retórico 
De este periodo cósmico analítico? 
¡Pues no ha de terminar! Momento crítico 
Es tal vez este siglo tan teórico. 

De prodigios y dudas va pletórico: 
Ya avanza, ya se duerme paralítico. 
Mas por cima del ciego alud político 
Seguirá su camino el genio histórico. 

Fe en Dios y en la razón: es ya profético 
Que al hombre ha de llevar, buen ó mal táctico, 
Al bien y á la verdad esfuerzo atlético. 

Fe: que tras lo utópico y didáctico. 
Sé llegará á la calma en lo sintético, 
Y el mundo tendrá al fin sentido práctico. 
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Apártate, oh fuente 
Que brota amargura. 
La luz por oriente 
Asoma nente; 
Más plácido ambiente 
Mi canto os augura. 

Eternas victorias 
Que al mundo rindieron; 
Añejas historias; 
Recuerdos de glorias; 
Fugaces memorias 
De cosas que fueron. 

Segur que flagela 
Lo antiguo y lo arrasa. 
El bóreas que hiela; 
La débil estela 
Del tiempo que vuela, 
Del tiempo que pasa. 
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TERCER FLORÓN. 



ANTIGUALLAS V CONQUISTAS. 
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I. 



GRANDEZAS CAÍDAS. 



Aquel era el castillo: temerario, 
Parece que á los siglos les arranca 
El poder de avanzar. Mas no, se estanca 
Y á su escueto peñón va el anticuario. 

Venid á la ciudad, ved el osario 
De palacios antiguos: puerta franca 
Os dan sus oficinas; es la banca; 
Do mandaba el señor, manda el erario. 

Buscando luz la humanidad á ciegas,. 
Derriba sin cesar toda su gloria. 
Ya repartió el botín de sus refriegas... 

¡Dios le prepare campo de victoria! 
Mas ^y aquellas grandezas solariegas? 
Son historia brillante, pero historia. 
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11. 
MÁS LUZ, 



La bomba de papel, ó la linterna. 
A mi abuelo guiaba en noche oscura; 
Después, turbio farol dio á la angostura 
De la calle un aspecto de caverna. 

En esta ansiosa progresión eterna, 
Lanzó ya el reverbero luz más pura; 
Pronto el gas, odorífero, fulgura; 
Y hoy se abre paso eléctrica lucerna. 

Ilustre faro de la ciencia, en donde 
La faz del Hacedor se ve más alta: 
¡Todo á tu impulso y tu poder responde! 

Todo en el siglo de la luz se exalta. 
Mas, el mal ¿cómo así, no huye y se esconde? 
jMás luz!... ¡Ah! luz moral es lo que falta. 
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III. 
TODO TIERRA. 



— «Padre amoroso, le besé la mano; 

Y ante mesa de paz, que él bendecía, 
A su voz por el pan de cada día 

Se alzaba del hogar himno cristiano.»— 

— «¿Qué nos dice esa voz? Eco de anciano: 
¡Basta ya! Nuestro tiempo al hombre fía, 
Cual Dios y Rey, la fe y soberanía, 

Y se adora á sí mismo el soberano. 

»Venga champagne. ¿Los rezos? ¡qué bobada! 
¡Al placer! y antiguallas ál infierno.» — 

¿Conque ya.es el deber cosa anticuada 

Y otra antigualla Dios? — Dios sempiterno: 
¿Será el volver al caos y á la nada 
Allá en lo porvenir lo más moderno? 
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IV. 
EL LECHO NUPCIAL. 



Un salón, biblioteca, el escritorio; 
La alcoba con tapiz y ancha otomana; 
Por do quier, entre rica porcelana, 
Roble tallado, en mérito notorio. 

A otro lado, elegante dormitorio. 
Con profusión de luna veneciana; 
Gabinete con rasos, oro y grana. 
De muelle lujo y de riqueza emporio. 

¿Es ése el pabellón de tu marido? 
¿Y en este otro lujoso tú te quedas? 
¡Oh, genio del hogar, ángel caído: 

Así sucumbes y al abismo ruedas! 
Si es el lecho nupcial lecho partido, 
¿Cómo andará el amor por dos veredas? 
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V. 

ANTIGUAMENTE. 



El general Valles, hombre excelente, 

Y rico por su casa y nada raro. 
Sumiso y de sus padres al amparo 

Se educó, cual se hacía antiguamente. 

Hoy su nieto, poUuelo independiente, 
No va de noche, juega, viste caro, 

Y habla de tú á su abuelo y con descaro. 
Aunque es un general y él subteniente. 

Yo no diré si son bienes ó males; 
Pero lo mismo en cortes que en cortijos. 
Yo, que soy de las huestes liberales 

Y tengo en ello mis principios fijos, 
Quisiera más reacciones paternales, 

Y menos libertades... en los hijos. 
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VI. 
LA INCUBADORA. 



¡Fuera madres! el siglo sin segundo. 
Siglo de la sorpresa y del prodigio. 
No quiere ya en su tiempo ni vestigio 
Del orden con que Dios compuso el mundo. 

Sintió el ave de madre amor profundo, 
Mas el bien de ese amor está en litigio; 
Que hay ya en la tierra, como triunfo estigio. 
Máquina que da á lur... ¡cielo iracundo! 

Me rindo al adelanto. Mas no acierto 
A explicar la inquietud con que me afana 
Ese nacer con desamor que advierto. 

¿Será por presumir mi mente insana 
Que en la máquina audaz el hogar yerto 
Predice el suyo á la familia humana? 
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VIL 

A FAROLAZOS. 



Era el amanecer, y á aquella hora, 
Lanzando una campana eco sonoro, 
En mi puerta entonaba dulce coro 
La hermandad del Rosario de la aurora. 

Tal cual vez, tabernaria y no cantora, 
Enarboló faroles con desdoro; 

Y el orden, como público decoro, 
Suprimió la función por pecadora. 

Pero al ver que en marciales aderezos 
Rompen las gentes sus cordiales lazos, 

Y hay guerras, colisiones y tropiezos, 
Y motines, reyertas y porrazos, 

Juzgo que el orden suprimió los rezos. 
Mas quedaron en pie los farolazos. 
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VIII. 
EL TAPIZ. 



Siempre hubo lujo: artesonados de oro 
Hallaréis en palacios señoriales; 
Mas potentados huéspedei ducales 
Pudieron derramar tanto tesoro. 

Sufrió lo antiguo raudo deterioro; 
Bajó la ola, exhausta de caudales; 

Y tendieron alfombras y cendales 
La clase media y proletaria á coro. 

¡La seda y el tapiz! ¡qué desvarío! 
Eso no os toca: batallad valientes, 
Ostentando, sin vano señorío, 

Del hogar las venturas sonrientes, 
De abundancia y de paz copioso río, 

Y el honor del trabajo en vuestras frentes. 
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IX. 

El- VENTERO DE ANTAÑO. 



{Muchachas, acudid: no agüéis el vino, 
Que ese monsiur de maja vestimenta 
Corre postas, y viene á darnos cuenta 
Que el Rey nuestro señor vendrá al camino! 

Quitadle ya lo rancio á ese tocino; 
Ese convoy que llega, á la otra venta; 
A enjabelgar de cal: — lo sucio afrenta 
A esos señores; — y á guisar de fino. 

Ruperta, ojo avizor... oro de ley: 
¡Pronto á la orcica le pondrás la tapa! 
¡Vaya! no haya en pesebre mulo ó buey; 

Arrierías, callad como en la Trapa, 
Y largo pronto, que viniendo el Rey 
No hay aquí habitación ni para el Papa. 
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X. 

EL VENTERO DE OGAÑO. 



¿Conque es usted recaudador del Banco? 
Pues que sea en hora buena, y de mi parte 
Le da usted expresiones. ¡Anda el arte 
Para tirar monedas á un barranco! 

Usted, alcabalero cojitranco. 
Es hoy mi único huésped: con que aparte 
Su persona, y monsergas no me ensarte, 
Ó con sus huesos el portón atranco. 

¡En tiempos de mi abuelo era esto suerte! 
¡Qué de gentes aquí! ¡cuánto consumo! 
¿Qué queda del mesón? la huesa inerte. ^ 

Hoy ya de aquello ni el olor ni el zumo: 
¡Todo nos lo enredó con mala muerte 
Esa máquina atroz que anda con humo! 
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XI. 

EL VELÓN. 



Calañés y patilla macarena, 
Calzón-campana, con botín de cuero, 
Bordado marsellés: fué el velonero 
Que vendió los velones de Lucena. 

Marca el metal del torno la faena; 
El vaso, giratorio; alto asidero; 
Pie de platillo y cuádruple mechero: 
Velón, en tiempos de familia y cena. 

¡Oh lámpara solari lo antiguo á bruces 
Cayó ante el esplendor con que fulguras. 
Murieron los velones andaluces. 

Mas díme, mientras gozas tus venturas, 
Si el hogar que alumbráis merece luces 
Ó estuviera mejor estando á oscuras. 
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XIL 

EL BARBERO. 



— «Señor... la nuez, el paño y la bacía.»- 
— ¡Cómo! santa mujer, visión extraña: 
¿De dónde sale usted, Maricastaña, 
En tiempos de telégrafo y tramvía? 

Aparte cachivaches: en el día 
Se nos afeita á luz de esbelta araña, 
Donde hay mármol y muebles de Bretaña, 
Y se llama Salón-Peluqueria. 

No nos cuidan barberos semanales. 
Ni mano como lija nos escarba 
Ya en el pueblo, en un cuarto sin cristales, 

Ya en los campos al sol, junto á la parva. 
En época de luz y en tiempos tales 
¿Qué sabe usted, mujer, lo que es la barba? 
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XIII. 
CUESTIÓN DE GUSTOS. 



Honrada y con encantos de sirena: 
Su educación, el mundo la pregona; 
Sabe inglés, y se viste de amazona 

Y al más bravo corcel para y refrena. 
El arma toledana ó damascena 

Esgrime en ademanes de leona; 

Y aunque artista en su fondo, no blasona, 

Y es de dulce carácter y muy buena. 
— ¡Gran mujer! Mas jugará cual niño 

Con la loca ambición que al genio exalta. 
No; yo busco, compuesta ó sin aliño. 

La esposa á quien virtud tan sólo esmalta; 
Mujer que tenga el mundo en mi cariño; 
Mujer universal no me hace falta. 
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XIV. 
EL FRAC. 



De edad sacerdotal, de altos patricios 
Era el traje talar el signo augusto: 
Con él, Roma triunfal, poder robusto 
Alzó desde su foro y sus comicios. 

Cual lejano remedo, en artificios 
Del tiempo, el paje ó paladín adusto 
Sacaron capa y el plumón venusto, 
Con la cota en señal de sus oficios. 

¡Ah, pobre frac! Si el curso lastimero 
De este mi tiempo tu diseño apunta. 
Déjame lamentar tu corte y fuero: 

Tu negro pico senectud barrunta; 
Y al verte puntiagudo, considero 
Que todo, hasta el vestir, acaba en punta^ 
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XV. 
ECHADO EN CASA. 



Cáñamo ó lino del feraz terruño: 
Se rastrilla, y á hilar con huso y rueca; . 
Al lavado; al telar; al agua, y seca 
Medio blanco si hay sol y hubo buen puño. 

En más agua y jabón se hace un boruño < 
Donde el polvo malenco no peca: 
Salga ya la toalla de ancha greca, 
Que le gustan muy grandes á don Ñuño. 

Asi el lienzo casero se hace y cura; 
Es decir, se curaba en nuestra infancia. 
Hoy lo compra francés la aldeana oscura 

Gozando del progreso la importancia: 
Género pobre, que aunque menos dura, 
En cambio cuesta más; pero es de Francia. 
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XVI. 
LAS TALEGAS. 



¡Tiene muchas talegas! se decía 
De aquel que atesoraba sus caudales. 
Valiente cosa son... unos reales. 
¡Pobre edad comparada con la mía! 

Van resmas de billetes en el día 
Por comercios y manos de curiales; 
Y por la alta fortuna van los vales, 
El resguardo, el talón, la garantía. 

Allá en lo antiguo, quien gozaba holgura 
Su dinero ensilaba como un tonto. 
Dando así á la riqueza sepultura. 

Hoy, que cruza el vapor el Helesponto, 
¿Quién recoge el vellón, ni la onza dura? 
¡Moneda de papel, que vuele pronto! 
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XVII. 

PLUMA DE AVE. 



Aves que en altas cumbres vuestra gloria 
Cifrasteis en hollar nubes y brumas: 
Mirad el panteón de vuestras plumas; 
Sois un signo de atraso en nuestra historia. 

Ante el acero ó hierro sois escoria. 
Pelechad sobre riscos ó entre espumas; 
Ni os compra Verne ni os espera Dumas, 
Y hay ya plumas modernas hasta en Coria. 

Fuisteis blandas: no visteis el inmenso 
Turbión del siglo, arrebatándoos grave 
La literaria péndola, en incienso 

A maquinilla vil. — Mas ¡ah! no cabe 
Mengua ni olvido á vuestro honor intenso: 
¡Escribió Calderón con pluma de ave! 
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XVIIL 

¡A LA PLAZAI 



¡El pan y el circo! — El mundo, eterna fiera, 
Que aunque avanza y de culto usa el ropaje, 
En su espíritu guarda algo salvaje, 

Y fácil torna á antigua madriguera, 
Anhela la emoción: y en donde quiera 

Que se avecina lid, ó surge ultraje, 
Ó se grita en burdel, va con coraje 

Y arroja en su embriaguez el alma entera. 
Recuerdos que quebrantan la memoria: 

Del martirio riquísimos tesoros: 
Gladiador con tu mísera victoria: 

De los autos de fe lúgubres coros... 
Decidme, en nuevo tiempo y nueva historia 
^Habrá tal mengua?— ¡No! ¡Sigan los toros! 
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XIX. 
CAZA MENOR. 



¡Armas, caballos, perros y bocinas, 
Banderolas y listos ojeadores! 
El alba extiende ya claros fulgores 

Y pronto huirán del monte las neblinas. 
¡Sus! al bosque: carreras repentinas 

Del jabalí; los corzos corredores... 
A ver quién cobra pieza, cazadores, 

Y á contar luego lances y bolinas. 

Mas ¿dónde está ese bosque? — En los anales. 
Allí están de la caza los festejos. 
Poblados cotos, cazaderos reales... 

Mundo del cazador en tiempos viejos. 
Hoy la perdiz, ó liebre en los campales, 
Si no es que mata alondras ó verdejos. 
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XX. 

DINAMITA. 



¡El que inventó la pólvora! ¿Y qué hizo? 
Medrado el genio destructor se hallara 
Si en su hercúlea misión sólo contara 
Con el recurso aquel de primerizo. 

Inventó más Luzbel: con ígneo hechizo 
Que en sus antros recónditos ampara 
¡La dinamita! y ved, él la dispara, 
Y alto peñón en polvo se deshizo. 

Siglo de luz: si en levantar la empleas, 
Tanto destruyes de tu genio á hombros, 
Que así que el fin de tu existencia veas 

Contemplará la tierra en sus asombros, 
Al lado de tus obras gigantescas. 
El inmenso montón de tus escombros. 
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Dejadme, deidades 
Hermosas del Pindó. 
Cantando maldades 
Y amargas verdades 
De gentes y edades, 
Sin fuerzas me rindo. 

¿Volvéis? Pues de rosas 
Llenad vuestras manos. 
O, al menos, oh diosas, 
Traed deleitosas 
Canciones sabrosas 
De asuntos más llanos. 

Corredme ya un velo 
De dulce alegría. 
El cálido suelo 
Regad con anhelo, 
Que sienta consuelo 
La péñola mía. 
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I 

VIAJE DE RECREO. 
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EL INTRUSO. 



Es empeño tenaz el de Torcuato: 
Soltar á cargas silvas y tercetos, 
Hartándonos de letras y alfabetos 
\ sin llegar jamás á literato. 

Más le valiera por pasar el rato, 
Dejándonos en paz, buscar secretos: 
Verbi gracia, el estudio de esqueletos 
Que ofrece el arte de trinchar un pato. 

Supo que intriga á los audaces premia, 
T en la docta Academia se ha metido 
Cual penetra en el templo la blasfemia. 

¡Oh gloria vitalicia! En un descuido, 
Cuna á tu vanidad dio la Academia: 
¡Ancho sepulcro te abrirá el olvido! 
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II. 

MECENAS. 



Con la gente del bronce se enajena 

Y ama de literatos el derroche. 

¿Se corre hacia los toros? paga el coche. 
¿Se juntan á cenar? paga la cena. 

Es, doquier que se ve marimorena, 
El primero que empuja á troche y moche. 
No es jugador, mas á la media noche 
Llega... y presta dinero á gente buena. 

Da por ser popular montes y valles; 

Y aunque goza de rico el beneficio. 
Sin conocer á Londres ni á Versalles 

Tendrá por paradero de su oficio 
Ó las anchas aceras de las calles, 
Ó el popular palacio del Hospicio. 
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III. 
BOBADILLA. 



Tiene ya cierta edad^ pero no importa: 
Su pelo es negro, su salud cumplida; 
Jamás quemó sus cejas, ni se olvida 
De que para gozar la vida es corta. 

Colorado y rollizo, sólo aporta 
Lo que el mundo le dio: salud y vida. 
Caza en el monte, de sus aves cuida, 
Y le es igual, comiendo, pan ó torta. 

Siempre activo, jovial y chacharero, 
No sufre sin que al punto se reintegre 
De cualquier dolorcillo pasajero. 

Tiene casa de campo junto al Segre, 
Donde pesca feliz, y está soltero. 
¡Qué genio el de los tontos tan alegre! 
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IV. 

LORD SÍMPLETON. 



Cuando Dios hizo el mundo de la nada 
>iz que un sobrante le quedó allá arriba. 
Solvió el rostro al pedazo y dijo: «Viva.» 
r una nada viviente fué creada. 

¡Lord Símpletonl Su vida está ocupada 
!n comer y vestir; sólo le priva 
escuchar los arpegios de una diva 
r hablar de spleen en lengua chapurrada. 

Hombre cerrado en años, aun se aferra 
in dar lustre á su rostro con retoques, 
^ no hace nadaimás en paz ni en guerra; 

Pues un pariente, que se fué á bodoques^ 
ara que él vegetara en esta tierra 
,e dejó un capital en alcornoques. 
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EL TELEGRAFISTA. 



Si la materia piensa, es indudable 
Que su cerebro es este. El sagitario 
Círculo, el pensamiento, temerario 
Envía por un hilo ó por un cable. 

Y yo ¿qué soy? Prohíbenme que hable; 
Soy de chismes y cuentos un armario; 
De todo lo secreto secretario; 
Pieza, aquí, de la máquina admirable. 

Cruzan otros en campos verde alfombra; 
Otros son de las artes lauro y verbo... 
Yo, triste y solo y á quien nadie nombra, 

Con mísero estipendio aquí me enervo 
Difundiendo la luz desde la sombra: 
¡Oh civilización, yo soy tu siervo! 
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VI. 

ACTIVIDAD Y PEREZA. 



Siente prurito de llegar temprano, 

Y anda corriendo y corre tan de prisa, 
Que se empapa en invierno la camisa 

Y es público abanico en el verano. 
No da paz á la lengua ni á la mano. 

Charla de todo, en lo que puede sisa, 
Echa votos y ternos hasta en misa 

Y roe donde quiera que ve un grano. 
¡Mas siempre llega tarde! En su ribera 

Ni genio ni fortuna hacen escala- 
La sociedad le aplaude, y exagera 

Su afán trabajador. — Yo, aquí en mi sala> 
Al agilibus, que es... como cualquiera. 
Prefiero el perezoso... como Ayala. 
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VIL 

PROPIETARIO. 



Hay un pueblo... su nombre nada importa, 
Donde el que tiene un huerto ó una huerta 
Vive de propiedad. Es gente experta; 
Mas á los hijos, ni carrera corta. 

Vive allí, en propia casa, don Juan Horta, 
Tiene ya cinco y á su esposa en puerta; 
Varón, Bertoldo. — De fortuna incierta 
Escasa renta el padre les reporta. 

Aunque están educados sin derroche, 
Tampoco les da oficio, temerario. 
Es la costumbre. Llegará la noche 

Terrible de morir padre y erario : 
¿Qué tendrá esa familia? Hambre y desmoche. 
¿Y qué será Bertoldo?... ¡Propietario! 



Digitized by VjOOQ IC 



92 R. SERRANO ALCÁZAR. 



VIII. 
VAMOS A CUBA. 



«No hay corriente que limpia al borde suba,» 
Dice, plus minusvé, vulgar adagio; 
Por eso dice aquel que huye del agio 
Y rico quiere ser: i<Me voy á Cuba.» 

Los pesos en racimos cual la uva 
Andan, según pronóstico ó presagio; 
Conque vamos allá, que si hay contagio 
También en la Península se incuba. 

Con tales reflexiones Pepe Altea 
Se fué, y volvió con jipijapa y loro. 
Ya tiene, es muy verdad, lo que desea: 

Un tesoro se trajo en joyas y oro; 
Mas se trajo también una diarrea 
Que es más inagotable que el tesoro. 
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IX. 
LAMENTOS DE UN CÁNTARO. 



Yo, recuerdo del ánfora romana, 
Triiste pregunto: El genio ¿dó reposa? 
El morisco, que alzó mi efigie hermosa, 
<[Lo sepultó en la costa siciliana? 

Yo vi la flor de lis, fresca y lozana, 
A búcaro y tibor dar seña honrosa, 
Cuando águila imperial llegó envidiosa 
Y en escombros hundió la gloria hispana. 

Mas ¿y el arte? En sus obras se reñeja: 
Sólo la orza vulgar dan alfareros. 
Anchas tinajas Colmenar de Oreja, 

Y ridículo á mí, muertos mis fueros. 
¡Tales, ay, la cerámica nos deja 
Que hasta el mismo Alcorcón... hace pucheros! 
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LA CASA DE TÓCAME-ROQUE.' 



El siglo diez y ocho, único hermano 
A quien tú, diez y nueve, has conocido, 
Caro recuerdo en mí te dio afligido 
Cuando espiró apretándote la mano. 

De su espíritu inquieto y volteriano 
Algo en mi seno se quedó escondido; 

Y aunque, á tu influjo, el populoso nido 
Calmé por ñn, me matas inhumano. 

¡Ah! pues de Roque arrojas la presea. 
De este pueblo en el mísero revoque, 
Porque reine argentada tu asamblea... 

Ojalá vuelva y á tus puertas toque 
El espíritu aquel, que aun voltejea, 

Y tengas que vivir sin rey ni Roque. 
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XI. 

EL BOSQUE. 



— (xCon ciego afán me talas y desbrojas, 
Y mi ejército inmenso al ñn se acaba 
Cual raza de hombres que sucumbe brava, 
Sin pensar en el bien que desalojas.» — 

Así un bosque, preñado de congojas, 
Mientras amante nube lo abrazaba, 
Mirando al cielo, triste se quejaba 
Mojando en gruesas lágrimas sus hojas. 

Y diz que bosque y nube, allí abrazados. 
Cuando el manto tendió la noche oscura 
Quedaron en un plan juramentados. 

Y convinieron — grande desventura— 
En secar las campiñas y los prados 
Para que el hombre pague su loctira. 
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XII. 
LO QUE NO Sl£ SABE. 



Siente Luis por viajar tales anhelos 
Que lleva en la maleta la mortaja 
Ignorando su fín. Igual se encaja 
En Mogador, que en los polares hielos. 

Mas, quién, me dije ante unos rapazuelos 
Que brincaban tocando una sonaja 
Bajo mal cobertizo hecho de paja 
Donde tal vez durmieran sus abuelos: 

¿Quién será más feliz? ¿quien corre y goza 
De Norte á Sur y del Ocaso al Este, 
Ya en el mar, ya en el tren, ya en la carroza, 

O el inocente ser que en vida agreste 
Duerme con su familia en esa cho^a 
Y se va £rt otro mundo sin ver este? 



Digitized by VjOOQ IC 



LA CORONA DE MI TIEMPO. 97 



XIII. 
MAL PORVENIR. 



En las tranquilas noches de la aldea, 
Después que vino la cansada yunta 

Y la gente al calor llega y se junta 

Y la lumbre voraz chisporrotea, 

Me asalta alguna vez la triste idea 
De que todo en el mundo acaba en punta; 

Y me torno, con trente cejijunta. 
En filósofo de humo y chimenea. 

Y ante la lumbre, dije: En tiempo mío 
Habrá restos de bosques y de setos; 
Mas, si aun avanza de la corta el brío, 

Y los montes al fin quedan escuetos, 

Y en los inviernos sigue haciendo frío, 
¿Adonde irán por leña nuestros nietos? 
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XIV. 

EN EL ESCORIAL, 

ANTE LA TUMBA DE CARLOS V. 

¡Cómo! ¿Tú no eres polvo? De tu brío 
Aun hay en ese rostro huella impresa 
Que la mano del tiempo dejó ilesa 
No osando remover tu cuerpo frío. 

Sucumbió en el morir tu poderío, 
Rendida el alma á Dios... mas, como presa 
Arrancada á la muerte, está tu huesa 
Cual postuma señal de tu albedrío. 

Escucha, rey coloso: á estas edades 
Son los cetros de bronce polvo vano, 
Y sus regias empresas vanidades. 

Aun se alza el trono, salvador arcano: 
Mas si se acatan hoy las majestades. 
Tan sólo el pensamiento es soberano. 
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XV. 

NATURALISMO. 



Con gancho de trapero en vez de pluma 
Recogiendo sociales desperdicios, 
Se engolfa en la materia, y de los vicios 
Bate y revuelve la mugrienta espuma. 

La luz del alma escóndese en la bruma 
Al ver tan naturales artificios; 
Y en el libelo vil por los resquicios 
El cieno se difunde y se rezuma. 

¿Queréis hundir el arte en el ocaso? 
Mas si sé vuestra historia ¿á qué pregunto? 
Vuestro asunto buscasteis al acaso; 

Y al barrer del Parnaso en cierto punto 
(Como al fin hay de todo en el Parnaso), 
Completo y natural salió el asunto. 



Digitized by VjOOQ IC 



lOO R. SERRANO ALCÁZAR. 



XVI. 

;ATRAS! « 



Un puñado de casas muy sencillas 

rma un pueblo de alegres pescadores 

le sus redes tendió, cantando amores, 

íl estanque latino en las orillas. 

M pie de las muradas barandillas 

! la Cartago nova, remadores 

2gaban de la aurora á los albores 

n los peces saltando en sus barquillas. 

Por qué ya, triste, el pescador no canta? 

que cosió sus velas ¿por qué llora? 
rque del genio comercial la planta 
Esa playa feliz cubre y devora. 

civilización, que se agiganta, 
i un pobre pueblo ¡atrás! le dice ahora. 
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XVII. 

LA MINA. 



Esta es la calle... escueto el arrecife. . 
Alguna que otra luz en niebla gorda... 
¡Las dos! — Pantaleón, la lima sorda; 
Y tú la escala, previsor esquife. 

Esta reja... ¡saltó! ¡bah! que la rife 
El Alcalde. — Silencio: ¡aquí la horda! 
Sube tú con la caja... arriba... aborda... 
¡Bien! — Ingeniero audaz fué el alarife. 

De aquella alcantarilla el enrejado 
Quedó allí roto. El grupo fué á su aprisco. 

Vino el día; se supo: y espantado 
Vio el gobierno cundir como un pedrisco 
Que, por la alcantarilla, habían robado 
La cúpula del templo á San Francisco. 
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XVIII. 

ELIXIR DE CHOCOLATE. 



Se prepara la lumbre en un fornel: 
Nada de leña, hornilla ni fogón; 
De leche, espeso ó claro, á tu afición; 

Y el chocolate en polvo, no á granel. 
Revuelto en leche cálida, un papel 

Al agujero, en forma de tapón, 
Porque no se evapore: es condición 
Sacar el molinillo; y al rastel. 

Tres veces, sin salirse, habrá de hervir; 
Cada vez del fornel lo apartarás, 

Y puesto el molinillo, has de batir. 

En la última, á la jicara, y no hay más. 
Este es del chocolate el elixir. 
Que así me lo explicó fray Nicolás. 
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XIX. 
LO QUE DICE UN TEATRO. 



En tiempo de los genios nacionales 
Era mi escena mísero esqueleto: 
De Lope, Calderón, Tirso y Moreto 
Resonaba la lira en los corrales. 

Hoy miradme: flamígeros fanales, 
Vistosa franja, artístico boceto, 
Ancho palco de público repleto, 
Escalinata y pórticos ducales. 

Mas no es vana fícción: que, pues colmados 
Honores rinden á mi augusto foro 
Aun de Ayala los ecos no apagados 

Y de Tamayo el fúlgido tesoro... 
¡Oh, más lujo, labrad artesonados, 
Inundadme de luz, bruñidme de oro! 
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XX. 

EL AUTÓGRAFO. 



Yo también los firmé: puse delante 
li seña manuscrita, al ver presunta 
A inmortal aureola que barrunta 
ara su nombre todo principiante. 

Mas desque vi ante tanto petulante 
.a efigie de la gloria cejijunta, 
Leservo el contestar... á quien pregunta; 
k)y mis libros, impresos, y es bastante. 

No los certifiquéis: si dais escoria, 
Is ya el mundo en la critica maestro 
' no se salvarán por dimisoria. 

Mas si sentís el inspirado estro 

vuestro libro es digno de memoria, 
unque esté sin firmar, sabrá que es vuestro^ 
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1. La Academia afírma que la frase familiar ni habla ni 
PAULA es esta otra; ni habla ni parla. No hay tal pleonas 
mo, ó tal purismo, en la gramática hablada de las familias; y 
estoy seguro de que si se abre información en todo el uni- 
verso castellano, la frase resultará como yo la digo y no 
como la Academia la corrige. Ante todo seamos veraces en 
la historia. 

2. Oscurantistas, — Oscurantismo y oscurantista son pala 
bras que la Academia no consigna en su Diccionario, acaso 
porque el concepto que expresan depende de una opinión; 
pero como al ñn lo expresan, uso esta palabra aquí sin el 
oportuno pase. 

3. Marrullas. — El Diccionario sólo inserta la palabra ma- 
rrullería; pero el sentido con que la deñne no me satisface. 
Paréceme que marrullería es la cualidad del marrullero, ó, 
de otro modo, que marrullero es el que obra con marrulle- 
ría, y que el resultado de esta acción es la marrulla. 

4. Labrador de tarima Se llama así al de la clase del 

pueblo, ó labradora, que con cortas tierras de su propiedad, 
que le dan sin embargo para subsistir y le permiten á veces 
tener criados, vive en ellas y está sobre lo suyo. 

Es especie del género definido por la Academia: «Labra- 
dor. El que posee hacienda de campo y la cultiva por su 
cuenta.» En esta definición se a'ude al propietario que no 
tiene sus tierras arrendadas, sino que las cultiva por medio 
de dependientes asalariados ó partícipes, y se comprende en 
la definición al que, residiendo en poblaciones distantes de 
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las fincas, ó tal vez fuera del país, no ve con frecuencia su 
propiedad; que es el caso más común de los labradores ricos 
y aun de los medianamente acomodados; mientras que aquel 
que la cuida de un modo directo y personal, viviendo en sus 
tierras, aunque él no labre, es labrador de tarima, nombre 
que debe provenir del frecuente uso que de tal mueble se 
hace en las casas de gente de campa y labradores. 

No respondo de que la frase sea general como española, 
pero es, por lo menos, conocida y corriente en los pueblos 
de la Mancha y en las comarcas limítrofes. 

Así se oye por aquí (Albacete) á las clases que se llaman 
acomodadas decir poco más ó menos: «Las labores, con tan- 
tos impuestos y con tan crecidos gastos, no nos dejan para- 
vivir. Ya que pueda hoy mal comer el labrador de tarima.» 
En donde se alude á que éste reside en el campo, come de lo 
que da el campo, economiza gastos y obtiene más productos 
con su presencia; está, como se dice, sobre lo suyo, y todo 
se lo hace él; con lo cual, si no ahorra, come y pasa. 

5. uInerte. adj. Flojo, desidioso.» Así lo define el Diccio- 
nario de nuestra lengua. No anduvo el redactor de este ar- 
tículo poco flojo en el raciocinio, ni poco desidioso con el 
idioma. La inercia es, en su significado primordial y en pri- 
mer término, falta de acción, carencia de movimiento, quie- 
tud absoluta. Por eso en las ciencias físicas se supone así á 
la materia cuando se dice que se halla en el estado de iner- 
cia; y en el lenguaje usual, de todo lo que está muerto se 
dice que se halla inerte. Sólo por amplificación se pudo atri- 
buir esta cualidad á las facultades anímicas, y de ahí nació— 
tal vez en cuna latina — lo flojo y lo desidioso, que el Diccio- 
nario admite como únicas acepciones. Conste, pues, que 
nunca pude pensar que los restos de un mesón, aunque iner- 
tes, se hallaran en estado desidioso, 

6. Bortiño. — Palabra familiar que significa lío de ropa 
arrugada y recogida de cualquier modo. Se dice asimismo 
del papel cuando se arrebuja y se arruga entre las manos sin 
dobleces regulares. 
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7. Se alude á la casa de Tócame-Roque, célebre en las tra- 
diciones de Madrid, en la que D. Ramón de la Cruz puso la 
escena y acción de uno de sus saínetes; citada por Mesonero 
Romanos, y cuyo derribo, si no se ha hecho, está á punto de 
llevarse á cabo en estos instantes. 

8. Este soneto se refiere á un pueblo próximo á Carta- 
gena titulado Santa Lucía» cuyos habitantes, casi todos pes- 
cadores, ven hoy muertos sus oficios por haberse ganado te- 
rreno al mar, teiraplenando la playa y construyendo en ella, 
por concesión del Gobierno, grandes muelles para embarca- 
ciones mayores. Tal vez, y sin tal vez, esto será, en días no 
lejanos» causa de adelanto para aquel pequeño pueblo; pero 
por lo pronto el sentimiento que experimentan por la rápida 
desaparición de sus costumbres, que eran también las de sus 
padres y sus abuelos, es tal y como lo pinto, pues he tenido 
ocasión de comprobarlo personalmente. Es claro, por los ex- 
presados antecedentes, que la palabra ¡atrás! que uso no 
significa aquí retroceso, sino voz de orden y de mando, ante 
la cual el pueblo de Santa Lucía por lo pronto se tetira de su 
playa. 
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